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СВЕ ТЛА НА МИ ЛА ШИ НО ВИЋ

ИДЕН ТИ ТЕТ РО МА НЕСК НОГ ЈУ НА КА  
У СЛУ ЖБИ ПРЕ ТЕ ЧЕ МО ДЕР НОГ РО МА НА:  

ВЕЉ КО МИ ЛИ ЋЕ ВИЋ (1886–1929)

Дру га по ло ви на XIX ве ка до но си ко ре ни те про ме не у срп ском 
дру штву. До ла зи до ду го оче ки ва не мо дер ни за ци је (ја ча ње гра­
ђан ства, ур ба ни за ци ја, ин ду стри ја ли за ци ја). По зи ци ја у дру штву 
ви ше ни је би ла од ре ђе на ро ђе њем, већ се сти ца ла обра зо ва њем. 
По раст све сти о нео п ход но сти обра зо ва ња у жи во ту по је дин ца 
по ста је је ди на пра ва кар та за на пу шта ње се о ске и ма ло ва ро шке 
сре ди не, док при пад ност не кој по ли тич кој оп ци ји, удру же њу или 
клу бу обез бе ђу ју нео п хо дан со ци јал ни и еко ном ски дру штве ни 
ста тус. Но ве по тре бе и оби ча ји (ле то ва ња, ба ње, спорт и дру ги ви­
до ви за ба ва) по ста ју сим бо ли на ра ста ју ћег гра ђан ства. Јед ном реч ју, 
свест о но вом, ре флек то ва на ис кљу чи во кроз свест о пре ки ду са 
ста рим, те при хва та ње евр оп ских обра за ца по ста ју нео п хо дан 
пред у слов дру штве них про ме на, ко је би Ср би ју уве ле у на сту па­
ју ћу мо дер ни за ци ју. 

Ова ква сли ка дру штве них про ме на с кра ја XIX и по чет ка ХХ 
ве ка ути че, пре све га, на са мо дру штво, али и на по је дин ца. Јед ном 
реч ју, у пи та њу је јед но смут но и пре ла зно вре ме у ко јем сва ки 
по ку шај ин ди ви ду ал но сти про па да. Пре ма то ме, мо же мо ре ћи да 
је на не ки на чин ство ре на иде ал на под ло га за рас пра ву о по ла ри­
за ци ји дру штва, у окви ру ко је је, он да, по себ на па жња по све ће на 
при чи о суд би ни по је ди на ца. Ка да је у пи та њу по ла ри за ци ја дру­
штва, реч је, пре све га, о по ја вљи ва њу све ја сни је ди стинк ци је на 
ре ла ци ји се о ска па три јар хал на за јед ни ца (ре пре зент ста рих фе у­
дал них вре ме на, чи ја вла да ви на до жи вља ва свој пот пу ни за ла зак) 
– гра ђан ско дру штво (основ на те ко ви на мо дер не евро пе и за ци је, ко ја 
је у екс пан зи ји, а на ро чи то по сле Бе р лин ског кон гре са 1878. го ди не). 
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Но во гра ђан ско дру штво, као ти пи чан ве сник мо дер ног вре ме на, 
тра жи сво је ме сто под сун цем, и то та ко што, пре све га, те жи да 
уни шти све те ко ви не ста рог вре ме на – то се очи та ва у из у зет но 
те шком по ло жа ју се ља ка (зе ле на ши, ма ло гра ђан ски чи нов нич ки 
апа рат, цр ква, суд, шко ла, све се то уро ти ло да ве ли ким ка ма та ма 
и не пра вед ним су до ви ма са тре па три јар хал ну се о ску по ро ди цу). 
С дру ге стра не, та кве осва јач ке пре тен зи је при род но ра ђа ју по тре­
бу и за уну тра шњим рас ко лом, та ко да већ на са мом по чет ку до ла зи 
и до ра сло ја ва ња са мог гра ђан ског дру штва. На и ме, ве о ма бр зо 
до ла зи до по ла ри за ци је тек ро ђе ног мо дер ног дру штва на ма ло гра­
ђан ску ве ћи ну и ин те лек ту ал ну ма њи ну. Има ју ћи све ово у ви ду, 
не тре ба да нас чу ди чи ње ни ца да је на сту пи ло пре ла зно вре ме, 
не где из ме ђу Ис то ка и За па да, на ни чи јој зе мљи, ни та мо ни ова­
мо. Ова ква си ту а ци ја, усло вље на, ре кли смо, не у мит ним точ ком 
исто ри је ко ји до во ди до ве ли ких дру штве них про ме на, нео до љи­
во асо ци ра на не ку вр сту об ре да пре ла за. 

Да под се ти мо, об ре ди пре ла за у сво јој осно ви под ра зу ме ва ју 
по на вља ње кључ них жи вот них си ту а ци ја као део ко лек тив не це­
ре мо ни је до ка зи ва ња сна ге ко лек ти ва и дру штва и као об лик уво­
ђе ња по је дин ца у оба ве зе и при ви ле ги је ко је пру жа ко лек тив ни 
чин пре ла за из јед ног дру штве ног, фи зич ког и ду хов ног об ли ка 
по сто ја ња у дру ги.1 Ако на тај на чин по сма тра мо ства ри, ја сно је 
да се по је ди нац у овом вре ме ну тран зи ци је (сме на ста рог и но вог 
на кра ју XIX и на по чет ку ХХ ве ка) об рео у за ча ра ном кру гу не ке 
вр сте об ре да пре ла за, ка да тре ба да за ме ни јед ну дру штве ну сре­
ди ну дру гом. Зна мо да је у слу ча ју об ре да пре ла за нај о па сни ја си­
ту а ци ја упра во у тре нут ку ка да је дин ка ни је пот пу но на пу сти ла 
јед ну сре ди ну (или об лич је), а ни пот пу но се при ла го ди ла дру гој 
сре ди ни (од но сно об лич ју). Деј ство ма гиј ских си ла при ро де наjјаче 
је упра во у овом пе ри о ду, а са мим тим је и је дин ка из ло же на ве ћој 
опа сно сти од не до вр ше но сти об ре да пре ла за, од но сно кре ће се на 
иви ци са мо у ни ште ња. Упра во у овом кон тек сту мо гу се чи та ти 
ро ма ни с по чет ка ХХ ве ка, за кључ но с по чет ком Пр вог свет ског 
ра та. Реч је, да кле, пре све га, о ро ма неск ном опу су Све то за ра Ћо­
ро ви ћа, Бо ри са ва Стан ко ви ћа, Ива Ћи пи ка, Вељ ка Ми ли ће ви ћа 
и Ми лу ти на Уско ко ви ћа. У скла ду са ова ко по ста вље ним ци љем, 
по ку ша ће мо на при ме ру ро ма на Бес пу ће Вељ ка Ми ли ће ви ћа да 
по ка же мо ка ко се ју нак срп ског ро ма на с по чет ка ХХ ве ка из бо рио 
у су ко бу па три јар хал ног на сле ђа и мо дер ног про е вроп ског ро ма­
неск ног кон тек ста.

1 Ви де ти књи гу: Ар нолд ван Ге неп, Об ре ди пре ла за – си сте мат ско из у-
ча ва ње ри ту а ла, прев. Је ле на Ло ма, Срп ска књи жев на за дру га, Бе о град 2005. 
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Уо чи ли смо да сам крај XIX и по че так ХХ ве ка за раз вој срп­
ске књи жев но сти, кул ту ре и умет но сти пред ста вља, у пр вом ре ду, 
ра ди ка лан за о крет ка Евро пи, усло вљен спе ци фич ним исто риј­
ским и дру штве ним при ли ка ма оли че ним, пре све га, у ја ча њу 
гра до ва и ма ло гра ђан ског и гра ђан ског сло ја, те исто вре ме ним 
про па да њем се ла и ње го вих основ них те ко ви на (се о ска за дру га и 
па три јар хал на по ро ди ца). Ја вља се но ва, мла да ге не ра ци ја пи са ца 
ко ја ста са ва уче ћи од стра них пи са ца (у пр вом ре ду фран цу ских 
и не мач ких, ма да не тре ба за не ма ри ти ни још увек ве о ма јак ути­
цај ру ске књи жев но сти, у пр вом ре ду До сто јев ског), а ме ђу соб но 
се по ве зу је осе ћа њем за јед нич ког от по ра пре ма прет ход ни ци ма, 
али и пре ма гра ђан ском дру штву у це ли ни, ко је у овом пе ри о ду 
до жи вља ва на глу и бр зу екс пан зи ју. До ла зи до сме не те ма, од се­
ла, пи сци се све ви ше окре ћу гра ду, сма њу је се обим спо ља шњих 
зби ва ња, а по ве ћа ва ју се про сто ри уну тра шњих пре жи вља ва ња. 
Кул ту ра по ста је јед но од основ них зах те ва но вог до ба, те се пи сци 
све ви ше окре ћу и ба вље њу кри ти чар ским и пре во ди лач ким ра­
дом. Јед ном реч ју „с јед не стра не от кри ће књи га и шти ва, с дру ге 
раз не не да ће (лич не, по ро дич не, дру штве не) чи не да се у жи вот и 
у књи жев ност ула зи до ста ра но и нео че ки ва но зре ло”.2 

С дру ге стра не, раз ли ка из ме ђу но вих, тек от кри ве них, европ­
ских ви ди ка и до ма ћих не во ља, за о ста ло сти и по ро бље но сти про­
у зро ко ва них сме ном ста рог и но вог вре ме на, од но сно па три јар­
хал не кул ту ре гра ђан ском, би ла је су ви ше ве ли ка да би под не ла 
те рет тек про бу ђе не ми сли и све сти по је ди на ца, те је та ко на ста­
ли јаз де ло вао те шко пре мо стив. Ство ре на је, да кле, иде ал на под­
ло га да се тај про цеп по пу ња ва рас по ло же њи ма по пут кло ну ло сти, 
раз о ча ра но сти и осе ћа ња то тал ног бе сми сла. Пре ма то ме, ка ко је 
то за кљу чио и Јо ван Скер лић, во де ћи кри ти чар и исто ри чар књи­
жев но сти пр ве по ло ви не ХХ ве ка, осе ћа ње пре ра не оста ре ло сти 
и не мо ћи јед но је од глав них рас по ло же ња та да шње срп ске књи­
жев но сти. У ова ко да том кон тек сту из два ја се не ко ли ко при мар них 
књи жев них те ма. Пре све га, тре ба по ме ну ти ин три гант ну при чу 
о од но су се ла и гра да с уде сом до шља ка ко је град не ми ло срд но 
гу та (Ћи пи ко, Уско ко вић), те от пор пре ма ту ђин ци ма (Ћо ро вић) 
и сво је вр сну по тра гу за ко ре ни ма и осе ћа ње не у ко ре ње но сти, од­
но сно не при па да ња (Уско ко вић). У овај кон текст ве о ма до бро се 
укла па и Вељ ко Ми ли ће вић, ко ји је сво јим ра ним тек сто ви ма у 
Срп ском књи жев ном гла сни ку (1903), На ди (1903), При је гле ду 
(1903–1905) и Са вре ме ни ку (1906) ис по љио не са мо за вид ну зре лост 

2 Дра ги ша Ви то ше вић, „Пр ви срп ски мо дер ни ро ман и ње гов пи сац”, 
по го вор у: Вељ ко Ми ли ће вић, Бес пу ће, Но лит, Бе о град 1982, 103. У овом ра ду 
при ли ком да љег ци ти ра ња ко ри сти ће мо на ве де но из да ње.
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су да и сти ла већ и на гла ше ну са мо свест мла де ге не ра ци је ко ја се 
су прот ста вља прет ход ни ци ма.3 О то ме не дво сми сле но све до чи, 
ка ко је при ме тио и Дра ги ша Ви то ше вић, Ми ли ће ви ћев пр ви пре­
вод. У пи та њу је Мо па са но ва при по вет ка „Ор ла”, где је мла ди пре­
во ди лац још у пред го во ру на гла сио да га по себ но при вла че пси хо­
па то ло шке при че (од До сто јев ског до Нор ве жа ни на Оле Хан со на). 

„Бес пу ће” – пр ви срп ски мо дер ни ро ман?4

Уо чи ли смо да спе ци фич не еко ном ско­по ли тич ке при ли ке с 
кра ја XIX и по чет ка ХХ ве ка у ве ли кој ме ри ути чу и на про ме не 
прав ца у до ма ћој књи жев но сти. Нај у оч љи ви ја та ква про ме на је 
ра ди ка лан за о крет ко ји до ма ћи пи сци пра ве од се о ских мо ти ва, 
ка рак те ри стич них за ре а ли стич ки на чин при по ве да ња, ка град ској 
и па ла нач кој сре ди ни. Ова ква си ту а ци ја усло вља ва из ба ци ва ње 
у пр ви план ин те лек ту ал ца, од но сно ње го ве ми са о не и емо тив не 
струк ту ре лич но сти. Пред мет књи жев не об ра де по ста је млад чо­
век, ко ји је на пу стио род но тле (се ло) и оти шао у град у по тра зи 
за бо љим жи во том (на го ве шта ји код Ћо ро ви ћа и Ћи пи ка, вр ху нац 
код Уско ко ви ћа и Ми ли ће ви ћа). По пра ви лу, до шљак са се ла разо­
ча рао се у но ву сре ди ну, сру ше не су му све илу зи је о бо љем жи во­
ту, те он не ма дру гог из ла за не го да се по ву че у се бе и опре де ли 
за са мо ћу (на при мер, Ћи пи ков Иво По лић из ро ма на За кру хом, 
Уско ко ви ћев Че до мир Илић, ју нак исто и ме ног ро ма на, а ви де ће мо 
да је та ко и у слу ча ју Ми ли ће ви ће вог ју на ка Га вре Ђа ко ви ћа из 
ро ма на Бес пу ће). Ме ђу тим, ве о ма бр зо ће се ис по ста ви ти да му ни 
са мо ћа за ко ју се до бро вољ но опре де лио не ће олак ша ти те шко бре­
ме оп штег не при па да ња, па ће из лаз по тра жи ти у не што ра ди кал­
ни јим ме ра ма, у од ла ску у да ле ку зе мљу (Ми ли ће вић) или, још 
екс трем ни је, у са мо у би ству (Уско ко вић). Јед ном реч ју, ју на ци до­
ма ће књи жев не сце не с по чет ка ХХ ве ка об ре ли су се у про це пу 

3 Ми ли ће вић је, као и ве ћи на пред став ни ка те но ве, мла де и пре ра но ста­
са ле ге не ра ци је, у књи жев ност ушао ве о ма ра но. Пр ву при чу на пи сао је по 
соп стве ном све до че њу још 1901. го ди не за Мла ду Хр ват ску, али та при ча ни је 
про на ђе на, па се сма тра да је ње го ва пр ва об ја вље на при по вет ка за пра во „Мр тви 
жи вот” (Срп ски књи жев ни гла сник, 1903). Имао је та да са мо се дам на ест го ди на. 
Исте го ди не об ја вио је при по вет ку и у са ра јев ској На ди, а пре вео је и Мо па са­
но ву при по вет ку „Ор ла” за чу ве ну мо стар ску Ма лу би бли о те ку. Већ на ред не, 
1904. го ди не Скер лић га пи шу ћи о Ћи пи ку у Срп ском књи жев ном гла сни ку 
свр ста ва у по ча сно дру штво углед них при по ве да ча, ра ме уз ра ме са Ћи пи ком, 
Ко чи ћем и Стан ко ви ћем.

4 Ми ли ће ви ћев кра так ро ман Бес пу ће пр ви пут је об ја вљен у на став ци­
ма у Срп ском књи жев ном гла сни ку још 1906. го ди не, да би као за себ на књи га 
све тлост да на угле дао шест го ди на ка сни је (1912) у пи шче вом из да њу и за хва­
љу ју ћи са ра јев ској На ди ко ја је обез бе ди ла штам пу. 
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из ме ђу два све та, па три јар хал ног се ла и мо дер не гра ђан ске ци ви­
ли за ци је, на ни чи јој зе мљи, ни та мо ни ова мо: 

Они по твр ђу ју жи ла ву сна гу ста рог уми ру ћег све та и ње го вих 
мно го број них ве за, али исто та ко от кри ва ју (и окри вљу ју!) хлад­
но ћу и оту ђе ност но вог, гра ђан ског дру штва.5 

Ова ква си ту а ци ја не дво сми сле но асо ци ра на не ку вр сту об ре­
да пре ла за, ко ја се ја вља у си ту а ци ја ма ка да је дин ка на би ло ко ји 
на чин ме ња свој со ци јал ни ста тус. Зна мо да је у та квим си ту а ци ја­
ма је дин ка у по тен ци јал но ве ли кој опа сно сти од деј ства ма гиј ских 
си ла при ро де, те да се кре ће на иви ци са мо у ни ште ња.

До ла зи до не ке вр сте кри зе иден ти те та у ко јој је дин ка схва та 
да се не укла па ни у се о ску ни у град ску сре ди ну, што во ди ка ду­
бин ском пре и спи ти ва њу соп стве них же ља и ста во ва, а на по слет­
ку и до спо зна је да су они у из ра зи тој дис хар мо ни ји са ре ал но шћу. 
Је дин ка је, да кле, у дво стру ком су ко бу, и са са мом со бом и са сре­
ди ном. Ко ре ни овог су ко ба има ју дво ја ко по ре кло, пре све га у рас­
па ду ин сти ту ци је по ро ди це, а по том и у дру штве ним про ме на ма, 
од но сно у од но су ју на ка пре ма дру штву и но во на ста лим про ме­
на ма ко је оно с вре ме на на вре ме уво ди. 

Сли ка дру штве не сре ди не у ро ма ну „Бес пу ће”  
Вељ ка Ми ли ће ви ћа

Дру штве на сре ди на и око ли на да ти су са мо у на го ве шта ју, 
углав ном из пер спек ти ве се ћа ња глав ног ју на ка, а има ли су функ­
ци ју ис кљу чи во да по ка жу ње го ву не у кло пље ност и не при пад ност, 
ни се лу ни гра ду, ни шко ли ни по ро ди ци: 

Око Га вре Ђа ко ви ћа на све стра не бру ји жи вот та кав ка кав 
је: у гра ду са гу жвом и по на вља њем јед ног истог, у се лу уз гла до­
ва ње и исе ља ва ње а ње га то је два да и окр за ва. Он пре би ва на свом 
чуд ном, пу стом, мр твом остр ву, из ван све га што се до га ђа.6 

На при мер, ка да је у пи та њу сли ка гра да, нај у пе ча тљи ви ја 
је, ка ко је уо чио и Ми лу тин Па шић,7 она с по чет ка ро ма на где је 
у ка фан ској гун гу ли пред ста вљен оби чан и сва ко днев ни жи вот 
За гре ба: 

5 Д. Ви то ше вић, нав. текст, 141.
6 Исто, 127.
7 Ми лу тин Па шић, Ро ма ни „Бес пу ће” и „Че до мир Илић” – прет ход ни ца 

мо дер ног срп ског ро ма на, Ма ти ца срп ска – Ве сти, Но ви Сад – Ти то во Ужи це 1990.
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Уо би ча је ни, сва ко днев ни и оби чан жи вот је обез вре дио го сте 
ка фа не као љу де, пре тво рио их у ме ха нич ке по кре те ство ре не на ви­
ком. Не ста ло је људ ског из ра за и љу ди су по ста ли са став ни део те 
обич не гун гу ле у ди му, у бу ци, сва ђи, зве ке ту нов ца, са бљи и ма му за, 
у мо но то ном и без бој ном сме ху и пра зном зву ку би ли јар ских ку гли.8 

То је За греб, без ли чан и мо но тон, због ко јег је Га вре Ђа ко вић 
од лу чио да се вра ти на се ло. Не ма при че о си ро ма шни ма и бо га ти­
ма, о шко ли, обра зо ва њу, на пре до ва њу, по ли тич кој си ту а ци ји. Све 
што ми зна мо о овом ве ли ком гра ду је да ње го ва ме га ло ман ска 
обе сми шље ност гу ши на шег ју на ка, те да је он на кон осам го ди на 
про ве де них у ње му од лу чио да се вра ти на се ло, у пра зну ро ди тељ­
ску ку ћу, јер су га та мо ма кар сви по зна ва ли. Ве ро вао је да су та мо 
ње го ви ко ре ни и да ће упра во та мо про на ћи та ко нео п хо дан жи­
вот ни осло нац ко ји ни је про на шао у гра ду. На и ме, Га вре је до шао 
у град на шко ло ва ње, а ка ко се у шко ли сна шао ни је нам по зна то. 
Та ко ђе, не зна мо ни у ка квом се дру штву кре тао и за ко је се иде је 
за ла гао. По зна та нам је са мо чи ње ни ца да је то ком свог осмо го ди­
шњег бо рав ка у гра ду Ђа ко вић за па зио да се љу ди све ви ше оту­
ђу ју, гу бе соп стве ну лич ност, да се пра ве вред но сти те шко уо ча ва­
ју и ма ло це не. У та квом окру же њу Ми ли ће ви ћев ју нак осе ћао се 
су ви шним и од лу чио се за по вра так ко ре ни ма, ве ру ју ћи да ће 
та мо на ћи по ме ну те вред но сти.

Сли ка за ви ча ја, се ља ка и њи хо вог жи во та да та је та ко ђе у 
фраг мен ти ма. Ак це нат је ста вљен на зе мљу ко ја пред ста вља из вор 
жи во та и ра до сти, у њој се ља ци ви де сав жи вот, сво ју про шлост, 
са да шњост и бу дућ ност. Не што ви ше па жње Ми ли ће вић је по све­
тио је ди но опи си ма ре ке Уне ко ја је ње го вом ју на ку, бар на трен, 
ули ва ла осе ћај спо ко ја ко јем је та ко жуд но те жио: „Иза ку ће од­
си ја ва бла го Уна у да љи ни. Чу ју се и ви де ви тло ви ка ко се ли је но 
за ма чу у во ду.”9 О те шком жи во ту се ља ка ко ји их је на те рао да се 
ма сов но исе ља ва ју у Аме ри ку са зна је мо она ко уз гред и ус пут, у 
тек по ко јој ре че ни ци. Суд би на тих љу ди као да про ла зи ми мо Га­
вре, он јој не при да је ни ка кав на ро чит зна чај. Је ди но што је за 
на шег ју на ка бит но је чи ње ни ца да му ни по вра так у за ви чај ни је 
до нео та ко тра же ни спо кој, већ се оту ђио још ви ше од љу ди из 
гра да од ко јих је на сто јао да по бег не, чак то ли ко да ни љу бав ви ше 
ни је мо гла да га ис пу ни, јер Га вре ни ка да ни је истин ски при па дао 
се лу, а у град се ни ка да ни је укло пио. Упра во у овој чи ње ни ци 
оп ште не у кло пље но сти и ле жи основ на цр та Ђа ко ви ће ве лич но сти. 

8 Исто, 46.
9 Бес пу ће, 53.
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Тре ба на по ме ну ти да ова ко шту ри, фраг мен тар ни опи си се ла, 
гра да, дру штва и дру штве не сре ди не код Ми ли ће ви ћа има ју функ­
ци ју да по ка жу ка ко ко ре ни Га ври не не сна ђе но сти и не у кло пље но­
сти у пр вом ре ду не ма ју не ке бит не ве зе са со ци јал ним окру же њем, 
од но сно – они ни су при ма ран раз лог Ђа ко ви ће ве не у ко ре ње но сти. 
Мно го ви ше раз ло га за ова кво ста ње све сти глав ног ју на ка мо же­
мо уо чи ти у сли ци рас па да по ро ди це из ко је је по те као.

Рас пад ин сти ту ци је по ро ди це као основ ни узрок  
оту ђе но сти ин ди ви ду ал ца

Кон ста то ва ли смо да је Га ври но оту ђе ње усло вље но с јед не 
стра не на пу шта њем ро ди тељ ске ку ће и род ног за ви ча ја у по тра зи 
за бо љим жи во том, а с дру ге ур ба ним град ским на чи ном жи во та. 
Ко ре не ова кве Га ври не оту ђе но сти тре ба тра жи ти, пре све га, у 
по ро ди ци. Зна мо да је па три јар хал на по ро ди ца до по чет ка ХХ 
ве ка би ла основ ни и нај чвр шћи стуб дру штва. Оно га тре нут ка 
ка да ин сти ту ци ја по ро ди це под на ле том но вог вре ме на и но вих 
дру штве них про ме на по чи ње да се од лу чу је од свог па три јар хал­
ног ко ре на и при кљу чу је не из бе жној мо дер ни за ци ји, са зре ло је 
вре ме да по је ди нац са мо стал но ис ту пи и за ко ра чи у но во вре ме, 
од но сно но ви свет. Ме ђу тим, ни су се сви под јед на ко сна шли у том 
по ку ша ју ис ко ра ка из па три јар хал ног по ро дич ног ко дек са ко лек­
ти ва у мо дер ни ин ди ви ду ал ни свет. Код не ких су па три јар хал ни 
мо рал и ве за ност за ко лек тив још увек од но си ли пре ва гу над при­
ма мљи вим све том ин ди ви ду ал них же ља, те су они са го ре ли у 
не у мит ној те жњи да не из не ве ре пр во, а да исто вре ме но ухва те ко рак 
са дру гим (на при мер Ви шња у ро ма ну Че до мир Илић М. Уско ко­
ви ћа), док је код дру гих на не ки на чин до шло до пре ки да по ро дич­
них ве за, што је им пли ци ра ло и не у кло пље ност у но ву дру штве ну 
сре ди ну. Уво ди се на тај на чин је дан но ви мо тив у срп ску књи жев­
ност пр ве по ло ви не ХХ ве ка. Реч је о мо ти ву ис ко ре ње но сти. Углав­
ном се ова те ма од но си на љу де ко ји су на пу шта ли се о ску сре ди­
ну и од ла зи ли у град пре ки нув ши све ве зе са по ро ди цом, а ни су 
мо гли да се при ла го де но вој сре ди ни ко ја их ни је при хва та ла, али 
ни да се вра те у за ви чај јер пре ки нув ши по ро дич не ве зе ни та мо 
ви ше ни су при па да ли. Та кав је, ре ци мо, Уско ко ви ћев Че до мир 
Илић, а још ви ше, утвр ди ће мо, и Ми ли ће ви ћев Га вре Ђа ко вић. 

Ка да је реч о Га ври ној по ро ди ци, у пр ви план из би ја чи ње ни­
ца да Ми ли ће ви ћев ју нак ни је имао обра зац на ко ји би се угле дао, 
па ту тре ба тра жи ти основ ни раз лог чи ње ни ци што се од лу чио 
да не за сну је соп стве ну по ро дич ну за јед ни цу. На и ме, Га врин отац 
Ма ној ло же лео је си на слич ног се би, на бу си тог и пре ког, гру бог 
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и стро гог пре ма сви ма и све му. На при мер, пр ву же ну је ту као до 
смр ти. Из тог бра ка оста ла му је кћер ка са ко јом Га вре ка сни је ни је 
одр жа вао ни ка кве од но се, јер се бо јао да му не пре от ме на след ство. 
Да ље, Ма ној ло се обо га тио та ко што је угра био чи нов нич ку слу жбу 
(по стао је шу мар) ко ју је оби ла то ко ри стио да ки њи и уце њу је се­
ља ке. Као та кав, ни је био на ро чи то оми љен ме ђу се ља ци ма ко ји 
су га је дан пут чак и пре би ли (од тих ба ти на до ста се спо ро опо ра­
вљао), а дру ги пут се са њи ма чак и су дио око не ког на вод ног 
на па да ва тре ним оруж јем. Ни је мо гао да под не се то што је из гу био 
пар ни цу, па је од бе са убр зо пре ми нуо. С дру ге стра не, Га вре је био 
пре о се тљив и не жан, не за ин те ре со ван за чи нов нич ки или би ло 
ко ји дру ги по сао, ни је чак ни вој ску сим па ти сао, а у шко лу је кре­
нуо са мо да би по бе гао са се ла. Пре ма то ме, ја сно нам је да се отац 
пре ма ње му од но сио углав ном са ома ло ва жа ва њем. 

Га ври на мај ка је би ла не жна, мир на и ста ло же на. На пр ви по­
глед, ва ја на по пра вом па три јар хал ном обра сцу. Ме ђу тим, она је 
да ле ко ви ше на кло но сти по ка зи ва ла пре ма мла ђем си ну Ми ла ну, 
и ту ње ну не пра вед но по де ље ну љу бав Га вре је и те ка ко осе тио. 
Слич ну си ту а ци ју уо чи ли смо, пре по ја вљи ва ња Ми ли ће ви ће вог 
де ла, и у Стан ко ви ће вом ро ма ну Га зда Мла ден, у слу ча ју Мла де но­
ве мај ке, ко ја је да ле ко ви ше мај чин ске љу ба ви ис по ља ва ла пре ма 
мла ђем си ну Ми ки. Та ква си ту а ци ја и те ка ко је ути ца ла на раз ви­
так Мла де но ве лич но сти, те је бит но до при не ла ње го вој од лу ци да 
по ста не хла дан, оту ђен и не за ин те ре со ван за ства ра ње соп стве не 
по ро ди це. Не што слич но до го ди ло се и са Ми ли ће ви ће вим ју на­
ком Га вром. И он, ли шен мај чин ске љу ба ви и оче ве на кло но сти, 
све ви ше то не у са мо ћу, окру жу је се хлад но ћом и рав но ду шно шћу 
ко ју не мо гу да ото пе чак ни две љу ба ви (Је ка и Ире на), те у ова квој 
си ту а ци ји тре ба тра жи ти је дан од основ них раз ло га Ђа ко ви ће ве 
од лу ке да не за сну је соп стве ну по ро ди цу. 

С дру ге стра не, за раз ли ку од Га вре, ње гов мла ђи брат Ми лан 
оти шао је у вој ску, по стао ка дет, што је оба ње го ва ро ди те ља учи­
ни ло из у зет но по но сним. На и ме, у ње му су ви де ли мо гућ ност да љег 
еко ном ског успо на и по ра ста угле да по ро ди це. Ме ђу тим, Ми лан 
је ве о ма бр зо оти шао дру гим пу тем, одао се раз вра ту и коц ки, за пао 
у ве ли ке ду го ве и на по слет ку, не ма ју ћи сна ге да се из та кве си туа­
ци је из ву че, од лу чио се за са мо у би ство. Ма ној ло је већ био мр тав, 
а мај ка је убр зо пре ми ну ла од ту ге за ме зим цем. Га вре је, да кле, 
остао сам. 

Сли ка Ђа ко ви ће ве по ро ди це ука за ла нам је, ка ко је то уо чио 
и Ми лу тин Па шић, на не ко ли ко бит них чи ње ни ца. Пр ва је те жња 
му шких чла но ва да се на не ки на чин из диг ну из над за јед ни це – 
Ма ној ло се из ди гао из над се ља ка по став ши шу мар (чи нов ник), а 
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Ми лан је оти шао ко рак да ље, по стао офи цир кра љев ско­цар ске 
вој ске. Пре ма то ме, Га вре је остао у бра то вој сен ци, по што ни је 
имао чи ме да за до би је ди вље ње ро ди те ља. Ви ди мо да је наш ју нак 
од ра ног де тињ ства био на не ки на чин из оп штен из за јед ни це, пре 
све га од по ро ди це, а по том и од дру штва (не по ми њу се ње го ви 
дру го ви из де тињ ства за то што их ве ро ват но ни је ни имао, јер је 
био син јед ног шу ма ра пре ке на ра ви ко ји је ки њио и угње та вао се­
ља ке). Зна чи, ја сно је да Га вре, ка да је оти шао на шко ло ва ње у град, 
у пр ви мах ни је ни при ме тио да ки да ве зе са по ро ди цом и се лом, 
јер их у пра вом сми слу те ре чи ни ка да ни је ни имао. До шли смо 
та ко до пр вог ко ра ка ка ње го вој ко нач ној ис ко ре ње но сти.

Осим ова ко да те сли ке Га ври не по ро ди це, тре ба обра ти ти па­
жњу и на по ро ди цу Га ври ног под ста на ра, Че ха Бо ху сла ва Па не ка. 
Са о бра ћај ни ин жи њер Па нек до шао је са ћер ком у се ло да би гра­
дио пу те ве. Био је прек и крут на по слу, а до бро ду шан и благ ван 
ње га. Во лео је да пи је и да се кар та. О ње му је, на кон што га је на­
пу сти ла же на, бри ну ла ћер ка Ире на, ко ја га се углав ном сти де ла 
због сла бо сти пре ма по ме ну тим по ро ци ма. Ире на је, да кле, по пут 
Га вре, по ти ца ла из јед не раз је ди ње не не срећ не по ро ди це, што се 
бит но од ра зи ло и на фор ми ра ње ње не лич но сти и бу дућ но сти, као 
што је то, ви де ли смо, био слу чај и са Га вром Ђа ко ви ћем. На и ме, 
Ире ни ни ро ди те љи су се у ње ном де тињ ству стал но сва ђа ли, те су 
Ире ну да би је за шти ти ли по сла ли у са мо стан. Не ду го за тим, мај­
ка се од лу чи ла да на пу сти ње ног оца, што се не га тив но од ра зи ло 
на Ире ну, јер ни она по пут Га вре ни је има ла обра зац ко ји би је во дио 
ка соп стве ном за сни ва њу по ро ди це. До ду ше, по ку ша ла је да у 
Га ври на ђе по тен ци јал ног су пру га и оца, али ју је ду бо ко по ра зи ла 
ње го ва рав но ду шност пре ма све му, па и пре ма жи во ту и љу ба ви. 
Раз о ча ра на, на пу шта се ло и од ла зи у По са ви ну да би би ла учи те љи­
ца, где ће нај ве ро ват ни је сву сво ју љу бав усме ри ти на вас пи та ва­
ње ту ђе де це (по то ме је слич на Уско ко ви ће вој Ви шњи из ро ма на 
Че до мир Илић). 

Ја сно нам је, пре ма то ме, да ин сти ту ци ја по ро ди це све ви ше 
гу би при мат у про це су фор ми ра ња лич но сти. До шло је до сла бље­
ња ње ног ау то ри те та, пре све га ау то ри те та оца као ње ног но си о ца. 
Ма ној ло ни је узор Га ври, а ни Па нек Ире ни. Слич ну си ту а ци ју 
има ли смо на са мом по чет ку ХХ ве ка у слу ча ју Ћо ро ви ће вог ју на­
ка Сто ја на Му ти ка ше из исто и ме ног ро ма на, где Сто јан на кон смр ти 
оца ни је пре у зео бри гу о мај ци, бра ту и се стри ка ко се то од ње га 
оче ки ва ло, већ их је пот пу но ам пу ти рао из свог жи во та под ре ђе­
ног јед ном је ди ном ци љу, би ти нај и мућ ни ји га зда у ва ро ши. Да ље, 
исто вет ну си ту а ци ју пре по зна је мо и ка да су у пи та њу Стан ко ви­
ће ви ју на ци, Соф ка (Не чи ста крв) и га зда Мла ден (Га зда Мла ден), 
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ни је ма ло ни њи хо во раз о ча ра ње оче ви ма. Соф ка је у тре нут ку 
ка да ју је Ефен ди Ми та про дао га зда Мар ку да би са чу вао ку ћу 
ви де ла ко ли ко је он у ства ри слаб и не мо ћан, а у Мла де но вом жи­
во ту ау то ри тет оца био је у пот пу ној сен ци ба ба Ста не. Ова ква си­
ту а ци ја не дво сми сле но нам ука зу је на чи ње ни цу да је на сту пи ло 
вре ме ка да по ро ди ца по ла ко гу би сво ју основ ну функ ци ју по не се ну 
из вре ме на па три јар ха та, а то је основ ни стуб дру штва ко ји је од 
пре суд ног зна ча ја за фор ми ра ње ка рак те ра по је дин ца. Отва ра се 
та ко мо гућ ност за по ста вља ње у пр ви план лич но сти ин ди ви ду­
ал ца, ко ји од лу чен или из оп штен у пр вом ре ду од по ро ди це, по ку­
ша ва да се укло пи у но во вре ме и но ву тра ди ци ју ко је то вре ме 
до но си. При род но је, сто га, да је пре све га реч о љу ди ма ко ји су 
пу ни бо ла, не сре ће, не за до вољ ства и пе си ми зма, што у пот пу но сти 
од го ва ра ка рак те ру епо хе ко јој по ме ну та књи жев на де ла при па да ју. 

Ка да је у пи та њу Ми ли ће ви ћев ју нак Га вре Ђа ко вић, тре ба 
има ти у ви ду још јед ну бит ну чи ње ни цу. Ре кли смо да су дру штве­
на сре ди на и по ро ди ца са мо не ки од мо гу ћих ви до ва узро ка ње­
го вог ста ња ре зиг ни ра но сти, раз о ча ра но сти и пе си ми зма. Нај ве ћи 
узрок та квог ње го вог осе ћа ња ле жи у ње му са мом, у ње го вом 
ка рак те ру и лич но сти. На и ме, у Га ври ном се ћа њу на де тињ ство, 
оца, бра та, мај ку, град ски жи вот, шко ло ва ње, те љу бав пре ма Ире­
ни и Је ки, ско ро да и не ма све тлих то но ва, те је по све му су де ћи 
Ми лу тин Па шић био у пра ву ка да је у ње му ви део пре те чу Пе тра 
Ра ји ћа из Днев ни ка о Чар но је ви ћу (1921) Ми ло ша Цр њан ског и још 
ви ше Фи ли па Ла ти но ви ћа из Кр ле жи ног ро ма на По вра так Фи ли па 
Ла ти но ви ћа (1932). Да кле, Уско ко ви ћев ро ман Бес пу ће, на пи сан 
још у пр вој де це ни ји ХХ ве ка, мно го је бли жи мо дер ним ро ма ни ма 
на пи са ним на кон Пр вог свет ског ра та не го они ма ко ји су на ста ли 
у ње го во вре ме, од но сно пре по чет ка Пр вог свет ског ра та. 

Пе си ми зам, раз о ча ра ње и осе ћа ње оп штег не при па да ња  
као ка рак тер на осо би на по је дин ца

И по ред чи ње ни це да се, као што смо у прет ход ном де лу из­
ла га ња и по ка за ли, пред на ма об рео ро ман ко ји та ко мно го ли чи 
на сво је вре ме, јер, пре све га, са др жи и со ци јал ну и на ци о нал ну 
ком по нен ту (при ка зу је с јед не стра не од ла зак се ља ка у град или 
стра ну зе мљу у пе чал бу, а с дру ге до ла зак стра на ца на се ло и њи­
хо во на се ља ва ње на има њи ма исе ље ни ка), Бес пу ће је пр вен стве но 
пси хо ло шки ро ман, од но сно ро ман лич но сти, те је упра во за хва­
љу ју ћи тој чи ње ни ци и сма тран не ком вр стом ве сни ка мо дер ног 
ро ма на у срп ској књи жев но сти. На и ме, у фо ку су при по ве да ња је 
по је ди нац – Га вре Ђа ко вић. Нај ви ше се го во ри о ње го вој раз о ча­
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ра но сти жи во том уоп ште, о ма ски рав но ду шно сти ко ју је на ву као 
да би се за шти тио од сва ке вр сте емо ци ја, те о не до стат ку во ље, 
сна ге и енер ги је да би ло шта ме ња, ства ра и уна пре ђу је. По ме ну­
те со ци јал не при ли ке су при сут не, али су до би ле спо ред но ме сто, 
при ка за не су фраг мен тар но, као ути сак и до жи вљај глав ног ју на­
ка. Ви ди мо да је Ми ли ће вић у овом ро ма ну на не ки на чин об ра дио 
две под јед на ко бит не те ме. Пр ва, ма ње до ми нант на, ве за на је за 
те жак жи вот на се лу и про блем ма сов ног исе ља ва ња, а дру га, за­
сту пље на у ве ћој ме ри, од но си се на при чу о мла дим љу ди ма 
по ре клом са се ла ко ји ни су мо гли да ухва те ко рен са жи во том у 
гра ду, па су, раз о ча ра ни, по ку ша ли да на ђу спас по врат ком у за ви­
чај. Не ка ко нам се при род но на ме ће па ра ле ла са Ћи пи ком и ње го­
вим ро ма ном За кру хом, ко ји је та ко ђе об ра ђи вао ова ко по ста вље ну 
двој ну те ма ти ку. Ме ђу тим, тре ба на гла си ти и јед ну бит ну раз ли ку. 
На и ме, Ћи пи ков ју нак Иво По лић по по врат ку у род но се ло осе ћао 
се пре по ро ђен. Да ље, упр кос чи ње ни ци да је ве о ма до бро уо ча вао 
све узро ке про па да ња се ља ка и са о се ћао са њи хо вим не да ћа ма, 
до кра ја је остао па си ван по сма трач. С дру ге стра не, Ми ли ће ви ћев 
ју нак Га вре Ђа ко вић као да је остао рав но ду шан на те жак жи вот 
се ља ка ко ји га је окру жи вао, али је мно го тра гич ни је до жи вео 
по вра так у пра зну ро ди тељ ску ку ћу, јер га је до че ка ла ле де на уста­
ја лост и без на ђе. Ја сно нам је да Ми ли ће вић у од но су на Ћи пи ка 
у срп ски ро ман уво ди јед ну пот пу но но ву те ма ти ку. Реч је о ју на ку 
ко ји је, по ред ути ца ја про ме на дру штве не сре ди не и ра за ра ња ин­
сти ту ци је по ро ди це у па три јар хал ном сми слу, но сио у се би је дан 
ду бо ки пси хо ло шки пе си ми стич ки лич ни пе чат, ко ји је удво стру­
чио осе ћа ње бе сми сла и пра зни не жи во та на мет ну то по ме ну тим 
про ме на ма.

На пр ви по глед, Га вре Ђа ко вић је сте ти пи чан но ви лик срп ског 
ро ма на с по чет ка ХХ ве ка. У пи та њу је ин те лек ту а лац осо бе њак, 
ко ји по се ду је мла да лач ки за нос крат ког да ха, те по су ста је пред 
пр вом пре пре ком. На кон то га, на сту па пр во раз о ча ра ност, те по­
вла че ње у се бе, па сив ност и по ми ре ност са суд би ном (та кви су и, 
ре ци мо, Иво По лић из Ћи пи ко вог ро ма на За кру хом и Че до мир 
Илић, ју нак исто и ме ног Уско ко ви ће вог ро ма на). На и ме, на кон осам 
го ди на про ве де них у За гре бу на шко ло ва њу, Ђа ко вић је схва тио 
да му та мо ви ше не ма оп стан ка (за шко лу ни је био на ро чи то за ин­
те ре со ван, а ни у кул тур ном и дру штве ном жи во ту у ве ли ком 
гра ду ни је уче ство вао), све му је по ста ло мо но то но и тру ло, па је 
ре шио да се вра ти у за ви чај. Та ква про ме на у ње му до шла је из не­
на да, од но сно ни је би ла по сле ди ца мањ ка но ва ца, коц ке или не­
срећ не љу ба ви, већ про сто све му се сму чи ло, град, ули це ка фа не, 
а нај ви ше љу ди ко је је сва ко днев но сре тао: 
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Он осе ћа ше нео до љи ву по тре бу да оде, да уте че од њих, да 
их не чу је, не ви ди, не ми сли на њих. Па он да, он је осје ћао у се би 
сла бост да их би је сно мр зи, они су га са мо ума ра ли, као да се на 
ње га сру чио сав те рет њи хо вих жи во та ко је они та ко муч но и на­
пор но ву ку, и ли је но, олов но мр тви ло њи хо вих ду ша.10

Ви ди мо да, за раз ли ку ре ци мо од Уско ко ви ће вог ју на ка Че­
до ми ра Или ћа, си ро ма шног сту ден та жељ ног зна ња и обра зо ва ња, 
ва тре ног про па га то ра со ци ја ли стич ких иде ја и кри ти ча ра бур жо­
а зи је ко јој се и сам по сле при кло нио, те чи је на пу шта ње и из не ве­
ра ва ње мла да лач ких иде а ла мо же мо сма тра ти јед ним сте пе ни ком 
ка оп штем не за до вољ ству и раз о ча ре њу, Га вре Ђа ко вић ни је имао 
у шта да се раз о ча ра. Ни је имао ни иде а ла ни ам би ци ја, ни ти је 
био же љан зна ња и на пре до ва ња, већ му се на про сто све од јед ном, 
без ика квог раз ло га сму чи ло. 

Ја сно нам је да је ово ста ње ре зиг ни ра но сти про сто са став ни 
део Га ври не лич но сти, он та кву ма ло ду шност но си у се би. То се 
по твр ђу је чи ње ни цом да му по вра так на се ло ни је до нео по бољ ша­
ње, чак, на про тив, ње го ва ре зиг ни ра ност са мо се уве ћа ла. Све је 
у на пу ште ној ро ди тељ ској ку ћи би ло не по мич но и кон зер ви ра но, 
све га је ву кло у ти ши ну, сен ке и не по сто ја ње,11 те је по ла ко по чео 
да гу би ве зу са ре ал но шћу, што га је, ка ко је уо чио и Ми лу тин 
Па шић, во ди ло ка де гра да ци ји лич но сти. Та де гра да ци ја ис по ља­
ва ла се у не ко ли ко ви до ва: при ви ђа ње на лик мај ке чи је је љу ба ви 
био ли шен и гро зо мор ни сно ви,12 мрач не ми сли и по тре ба за са мо­
ћом, те на по слет ку и осе ћа ње мрач ног двој ни ка у се би (не ка вр ста 
по дво је не лич но сти).13 Све су ово па ра ме три ко ји ука зу ју на не ку 
вр сту нер вног ра строј ства, чи је ко ре не тре ба тра жи ти пр вен стве­
но у уну тра шњем скло пу лич но сти са мог ње ног но си о ца, по том 
у од лу че но сти од по ро ди це, а тек на кра ју их до ве сти у ла ба ву ве зу 
са дру штве ним и исто риј ским про ме на ма и пре ви ра њи ма. Га вре 
је у том сми слу мо жда пр ви ју нак на шег ро ма на ко ји је пот пу но 

10 Бес пу ће, 10.
11 „...слу шао пуц ка ње ра су ше ног ста рог по кућ ства и глоц ка ње ко га ми ша. 

У авли ји по ко ји пут за ла је пас и, од вре ме на на ври је ме, за ку ку ри је чу пи јев ци. 
Ста рин ски сат ше та и из би ја” (исто, 31–32).

12 „А кад се по ја ви у дну со бе ста рач ко ли це пу но бо ра, кад се за сре бре­
ни ње зи на си је да ко са, кад угле да два ока, пу на су за, упр та на ње га, у ко ји ма 
има и ту ге што не мо же да по мог не, и са жа ље ња и бо ла и при је ко ра, он се тр за 
и стре са као ши бљи ка, уста је и, у па пу ча ма, обла че ћи ка пут, ди же за вје су и 
отва ра про зор” (исто, 32).

13 „У из вје сним ча со ви ма он би ја ше са свим туђ са мо ме се би. Мје сто јед­
ног ту роб ног, за ми шље ног, раз о ча ра ног чо вје ка, ка ко је он се бе за ми шљао, он 
на ла жа ше у се би јед но чуд но ва то ру жно би ће, пу но зло бе пре ма сви је ту и жи­
во ту, се бич но и јад но у сво ме ро ђе ном злу” (исто, 71).
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ли шен уо би ча је но ја ке ве зе са па три јар хал ном за јед ни цом и ње ним 
за ко ни ма, већ је ов де реч о ин ди ви ду ал цу ко ји се од мет нуо пре 
све га од са мо га се бе, па тек по том од за јед ни це ко јој је при па дао. 
На чи ње на је, да кле, ве ли ка про ме на у срп ској књи жев но сти. Ју нак 
до ма ћег ро ма на ни је ви ше је дин ка ко ја ба лан си ра из ме ђу па три јар­
хал ног и ин ди ви ду ал ног све та, не ус пев ши да се пот пу но од лу чи 
од јед ног и при кло ни дру гом обра сцу, што је до во ди на са му иви­
цу са мо у ни ште ња. У пи та њу је ком плек сна је дин ка ко јом упра вља, 
пре све га, бо га ти уну тра шњи емо тив ни свет.

С дру ге стра не, код Га вре Ђа ко ви ћа би ло је вид но и од су ство 
сва ке вр сте љу ба ви. На по ме ну ли смо да ни је био ме зи мац оца и 
мај ке, већ их је на не ки на чин раз о ча рао по што је од у век био осо­
бе њак не за ин те ре со ван и за чи нов нич ки по сао и за вој ску, а ни 
шко ла му ни је би ла на ро чи то дра га. Већ та да се, ви ди мо, ис по љи ла 
јед на од ње го вих основ них ка рак тер них осо би на. Реч је о рав но­
ду шно сти. То је би ла основ на ма ска ко јом се Ђа ко вић бра нио од 
соп стве не емо тив не пре о се тљи во сти и по вре ђе но сти. Ту ма ску ни­
ка да ни је ски дао, чак ни у тре ну ци ма ка да су у ње гов жи вот ушле 
две же не. Пр во Је ка, је дра се љан ка ко ја му се по да ла из љу ба ви, без 
по го во ра, а ко ја је за ње га пред ста вља ла са мо за до во ље ње те ле сне 
жуд ње. Пре ма Је ки је на пр ви по глед био пот пу но рав но ду шан, 
ни је обра ћао па жњу на ње но при су ство, узео ју је са мо да за до во љи 
ерот ски на гон, али га је ипак гри зла са вест што је по вре ђу је: 

Он је без ми шље ња и без окли је ва ња, мир но и рав но ду шно, 
смр вио ње зи но ср це под јед ном мо ги лом, и то га за бо ли са да кад је 
све би ло ка сно, кад је он био не мо ћан да ту мо ги лу кре не, да је ис под 
ње осло бо ди и да по ку ша да је по но во вра ти мла до сти и жи во ту.14

Дру га же на у ње го вом жи во ту би ла је Ире на, кћер ка ње го вог 
под ста на ра. Са Ире ном ни је оства рио те ле сну ве зу, али у њу се истин­
ски за љу био. Та љу бав пре ти ла је да озбиљ но угро зи ње го во ста ње 
све оп ште апа ти је, ре зиг ни ра но сти и раз о ча ра но сти: 

И он се сје ћа ше да ње го ве ми сли ни су до вољ но ја ке да се отре­
су ње; он их осје ћа ше ис пре тр за не, не пот пу не, као да не до ла зе из 
ду ше. Ње зи на сли ка би ла је моћ ни ја.15 

Ире на је би ла не ко ко би био по тен ци јал на су пру га и мај ка, 
не ко мо жда за цео жи вот. То га је упла ши ло и на те ра ло да се по­
ву че још ду бље у се бе, јер пла шио се љу ба ви, сре ће, за до вољ ства. 

14 Исто, 75.
15 Исто, 66. 
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То ни је би ло у ње го вој при ро ди. Он је ода брао пат њу, бол, пе си ми­
зам и раз о ча ра ност, ко ји су пот кре пљи ва ли осе ћа ње бе сми сле но­
сти и про ма ше но сти жи во та за ко ји се све сно опре де лио. Још јед­
ном је на ву као ма ску рав но ду шно сти, на из глед мир но про пра тио 
Ире нин од ла зак, про дао ро ди тељ ску ку ћу и оти шао у Аме ри ку.16 
Та ко се ро ман и за вр ша ва, ње го вим од ла ском. Ода брао је, да кле, 
бек ство од ствар но сти, ли ни ју ма њег от по ра, јер је био су ви ше слаб 
да се су о чи са соп стве ним де мо ни ма и по ку ша не што да про ме ни.

До ла зи мо та ко до још јед ног за јед нич ког име ни о ца ка рак те­
ри стич ног за мо дер ни ро ман. Реч је о ду бо ком лич ном по ра зу од 
ко јег се по је ди нац опо ра вља ве о ма те шко или ни ка ко.

Лич ни по раз као кон стан та про та го ни ста  
Ми ли ће ви ће вог ро ма на

Кроз не ко ли ко прет ход них по гла вља по ка за ли смо да је Бес-
пу ће, у пр вом ре ду, ро ман из гу бље них и по ра же них љу ди: 

Бес пу ће је ро ман не сре ће, не за до вољ ства, зле ко би, фа та ли зма. 
То је ро ман пун пат ње, про ма ше но сти и бе сми сле но сти жи во та.17 

Основ ни раз лог ова квом за кључ ку, ре кли би смо, ле жи у чи­
ње ни ци да је ду бо ки лич ни по раз за јед нич ка суд би на свих про­
та го ни ста Ми ли ће ви ће вог ро ма на. У пи та њу су жр тве по ро дич них 
и дру штве них од но са, али и соп стве них ка рак тер них осо би на или 
спе ци фич ног пси хо ло шког уну тра шњег емо тив ног ста ња. Основ­
не по сле ди це ова квог ста ња су или по вла че ње у се бе, са мо ћу или 
мр тви ло, или тра гич но скон ча ва ње пра ће но осе ћа њем пре мо ре­
но сти, од но сно су ви шно сти. На при мер, Ма ној ло Ђа ко вић си лан 
је и мо ћан са мо пред по ро ди цом и пот чи ње ним се ља ци ма, док је 
пред прет по ста вље ни ма по ни зан и снис хо дљив: 

Са мо пред ста ри ји ма од ње га раз вла чи ло се ње го во на тму ре­
но ли це, пу но по ни зне и пре тје ра не љу ба зно сти; ње го ви гво зде ни 
и чвр сти по кре ти омек ша ва ли су, ње гов јак, ко смат врат, ина че 
ва зда ус пра вљен, по ги бао се; уза све то што је био твр ди ца, он 

16 До ла зи мо до још јед не ана ло ги је са Ћи пи ко вим ро ма ном За кру хом. Се­
ти мо се да је и Иво По лић до жи вео две не у спе ле љу ба ви на се лу. Пр ву, пла тон ску 
али че жњи ву са Ма ри јом (баш као и Га вре са Ире ном) и дру гу стра стве ну и те­
ле сну са Ка те (па ра ле ла са Га ври ним од но сом са Је ком). Ни је дан ни дру ги ју нак 
ни су ни шта учи ни ли да оства ре бар јед ну ве зу, пу сти ли су да све то про ђе ми мо 
њих, кри ју ћи се под пла штом рав но ду шно сти, с јед ном је ди ном раз ли ком што 
Иво за и ста је сте био рав но ду шан, а Га вре се са мо крио под ма ском рав но ду шно сти. 

17 М. Па шић, нав. де ло, 56.
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ни је жа лио да, сва ком при ли ком, по ча сти и по го сти што бо ље мо­
же ста ри ју го спо ду од се бе...18 

На кон пре би ја ња и из гу бље не пар ни це до ту кло га је са зна ње 
да ви ше не ма сна ге и да ни је у ста њу да се све ти, да по ка зу је сво ју 
моћ и бес над сла би ји ма од се бе. Са тим по ра зом ни је мо гао да се 
по ми ри, те је убр зо пре ми нуо.

Га вре Ђа ко вић оста рио је пре вре ме на (ско ро још у пр вој мла­
до сти), осе тио се не спо соб ним за би ло ка кву ак ци ју, од но сно за 
жи вот уоп ште. Не на шав ши си гур ност у ро ди тељ ској ку ћи, ни је 
се усу дио да ри зи ку је и за сну је соп стве ну по ро ди цу, те је од гур­
нуо љу бав ко ја му се ну ди ла. Уме сто то га, огра дио се са мо ћом и 
мр тви лом. На по слет ку је оста вио све и оти шао у Аме ри ку. Ње гов 
брат Ми лан, не спо со бан да се ли ши соп стве них по ро ка и да се 
вра ти на пра ви ко ло сек, од лу чио се да из лаз по тра жи у са мо у би­
ству. Да ље, пр ва Ма ној ло ва же на пре ми ну ла је као жр тва ње го вог 
те ро ра, не спо соб на да му се на би ло ко ји на чин од у пре, док је 
дру га пре сви сла за си ном уве ре на да је под ба ци ла као мај ка.

Бо ху слав Па нек ома нуо је и као су пруг и отац, по што ни је био 
спо со бан да бу де стуб по ро ди це, као што се то од ње га оче ки ва ло. 
Уме сто то га, по ту цао се по гра ди ли шти ма и пио до бе све сти. Ње­
го ва су пру га из лаз из не срећ ног бра ка по тра жи ла је пр во у по вла­
че њу у се бе, а по том се од лу чи ла и за ра ди кал ни ју ме ру, на пу сти ла 
је по ро ди цу. Њи хо ва ћер ка Ире на ис па шта ла је због не у спе лог бра­
ка ро ди те ља, те је и она оста ла без ствар не мо гућ но сти да за сну је 
соп стве ну по ро ди цу.

*

По раз у овом сми слу за Ми ли ће ви ће ве ју на ке не пред ста вља 
ни шта дру го до при сил но ми ре ње са ствар но шћу, ко је дик ти ра 
од ре ђе на схва та ња и на чин жи во та. То је ја сан по ка за тељ да чо век 
(по је ди нац) не мо же да оп ста не ако за не ма ри сре ди ну у ко јој жи ви. 
Пи та ње ко је ов де тре ба по ста ви ти је сте шта се он да мо дер ни за ци­
јом про ме ни ло у од но су на па три јар хал ну за јед ни цу. Ре кли би смо, 
са мо дру штве на сре ди на. Се ло је осла би ло, па лан ка и град су све 
ви ше ја ча ли. Обра зо ва ње је до би ло на сна зи, уве де на је но ва мо да 
и но ви жи вот ни стил по угле ду на на пред ну За пад ну Евро пу. Све 
дру го оста ло је исто. Сре ди на и дру штво упра вља ли су ко лек ти­
вом, про ме нив ши са мо сми сао по не ког мо рал ног за ко на или ко­
дек са. У та ко на мет ну том обра сцу и да ље ни је би ло пр ви ше ме ста 
за по је дин ца и ње гов лич ни до жи вљај све та ко ји га окру жу је. 

18 Бес пу ће, 37.




